语露

再启程

2018年6月20日 天气：晴

走之前，兵荒马乱，虚弱至极。

最后一次去买了胖阿姨鸡蛋饼。不大的捷马货用电动车的每一寸都被她充分利用起来，满当当地塞满了炉灶、炊具、沉重的钢架、各色食材，就连电动车尾部自制的铁钩子，都有挂液化气罐的重要用途。我看见车座、车把、车踏板上布满了擦不净除不掉的油污，但这一辆车却牵系了所有，这一辆车，就是她的日子，她的辛苦奔忙，也是她的自豪与荣耀。

她说，这辆车用了五年半了，虽然前前后后修了很多回，但也终究是立了功了。

我笑着接过在盛夏炙热的空气里显得更加滚烫的鸡蛋煎饼，照例说声再见。在早已习惯的熟悉秩序里，我终究要习惯随时脱离。

夜晚，桓桓在电话里起腻。我几乎能活画出他在一片嘈杂的KTV里看到我的来电显示后快步走出唱歌房的身影，心里忽然想念，忽然柔软。

知道此行只有我一名女性后，他拖长了声调说，啊，你是那么柔弱，又是那么坚强，我好爱你。

这种起腻，有时听起来也很受用，很真心。

我的心忽然安定。

没有时间了。收拾行李。床边，妈妈火速缝好的口罩绑带异常坚固。她已睡着多时。

晚安。